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はじめに
　19世紀末から20世紀前半、第三共和政期のフランスにおいては、数多
くの公立初等学校で女性教師たちが活躍した。ライシテを特徴とする無償
の公教育を定めたフェリー法（1881‒82年）が施行された後、ほどなくし
て教壇に立った女性たちを女性教師の第一世代としてみよう。世紀末の農
村部で、彼女たちは時に村の司祭や住民たちから冷ややかなまなざしを向
けられながらも、初等教育の定着に貢献した1）。だが彼女たちは結局のと
ころ、教え子や我が子を第一次世界大戦に送り出す悲運を味わうことにな
る。
　戦争に行った兵士たちを夫や兄弟にもつ第二世代の女性教師たちもま
た、苦労が絶えなかったであろう。働き盛りの時期に戦争の影響をもろに
受けたばかりではない。教育の現場でもなお、さまざまな困難を抱えたか
らである。たとえばへんぴな山村部では、村人の教育への関心が依然とし
て低く、子どもを学校に来させるのにも苦心したというエピソードが残さ
れている2）。
　それでは、第一次世界大戦をたたかった兵士を父親として生まれ、第二
次世界大戦の開戦前後に教職に就いた第三世代の女性たちはどうだったの
であろうか。いかなる少女がどのようにして教師となったのであろう。先
の世代と比べて違いはあるのだろうか。また何より、戦争と占領という厳
しい時代を、彼女たちはいかに受けとめ、どう生きたのであろう。以下で
は、そのような問題関心から文献調査を進める中でめぐりあった２つの資
料を取り上げてみたい。
　一つは、1915年生まれのジャンヌ・ルゥエデ Jeanne Lehuédéの回想録で
ある。４歳で父を失い、努力して教師となった彼女が、老後インタビュー
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にこたえて自らの人生をふりかえる形でまとめられたものである。幼児期
や初等学校の思い出から始まり、女子師範学校での生活や教師になってか
らのあれこれがわかりやすく語られている。もう一つの資料は、1920年
に生まれたドゥニーズ・バルデ Denise Bardetの「ノート」である。彼女
もまた９歳でかつて兵士だった父をなくしたが、勉学に励んで教師になっ
た。「ノート」はその直後から書き始められ、自身の内面や社会のあり方
に関する考察や、フランスを占領したドイツに対する複雑な思いをつづっ
ている。二つの資料は性格の異なるものであり、同列に扱うことはできな
い。だがともあれ、第三世代の女性教師を知る手がかりとして興味深いと
思われるので、まずは紹介してみたいと思う。
１　ジャンヌ・ルゥエデ
⑴　その生い立ちと戦争開始までの日々
　ジャンヌ・ルゥエデ（旧姓オージェAugé）は1915年、フランス西部ヴァ
ンデ県の小都市レ・ゼルビエ Les Herbiersで生まれた。父は馬車塗装工で、
第一次世界大戦に出征し生還はしたものの1920年にこの世を去った。そ
のためジャンヌには父の記憶があまりない。戦争未亡人には認定されず困
窮した母は、下宿屋を開業して家族の生活を支えることにした。母の下宿
屋には、ポルトガルやイタリア、さらにアルメニアや中国やヴェトナムか
ら来た労働者が集まり、とても賑やかで楽しかったという3）。戦後ならで
はの光景だったのであろう。読書好きで音楽や体育も得意だったジャンヌ
は、初等学校での勉強を難なくこなし、初等教育修了試験では très bienの
成績で合格している4）。
　勉強を続けたかったが小学校には高等科がなかったため、ジャンヌは小
学校教師に特別の授業をしてもらいながら1930年に初等教員免状 brevet 
élémentaireを取得した。その時点で働くこともできたのだが、さらに上を
めざした。そして1932年に、県の中心地ラ = ロッシュ = シュル = ヨンに
あった女子師範学校に合格した。定員20人のところ125人の応募者がいた
中で、７番の成績であったという5）。
　師範学校での３年間の生活は思い出深いものであったようで、彼女はた
くさんのエピソードを紹介している。20人の同期生はあつい絆で結ばれ、
苦楽を共にした。朝は６時半に起床し、午前中は８時から正午まで、午後
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は４時間授業があった。夕方も２時間勉強した。勉強は厳しく、成績不良
で退学を命じられた生徒もいたという。ジャンヌの母は、授業がない木曜
午後に娘を教会にやるよう申し込んでいたが、ジャンヌは勉強時間を確保
するため、教会に行くのをすぐにやめてしまった6）。授業内容は多彩で、
体育も学んだ。１年次から初等学校での教育実習も行った。師範学校の校
長ははばひろい教養をもった女性で、心理学や社会学、哲学の教科を担当
しただけでなく、新しいロシア音楽を紹介したり、夜中に生徒たちを起こ
して流星群を見せてくれたりしたという7）。
　楽しい企画も設けられていた。２年生が中心になる学園祭でジャンヌた
ちは「中世」をテーマに取りあげ、道化に扮して詩歌や曲芸を披露した。
また1935年７月、３年次最後の夏休みには、同期一同と教員が鉄道でイ
タリアに旅行に出、北部中部の各都市を回った。ヴェネツィアでは、ゴン
ドラの上で合唱して拍手喝采を浴び、同期のマスコットだった道化人形を
もちだして、別れを告げながら皆で運河に沈めたりした 8）。
　とはいえジャンヌは、師範学校の生活をふりかえり、「規律はおそろし
いもので、つねに監視されていた」と語っている。「私たちの学校は充分、
修道院に匹敵するところだった。」9それでも半世紀前と比べると、規律は
緩和されてきたのだという。ラ =ロッシュ =シュル =ヨンの女子師範学校
が創設されたのは1884年であったが、当初は起床時間がさらに一時間早
く、生徒には黒い制服が義務づけられ、外出も月一度、親同伴でしか許さ
れていなかった。その後制服は廃止されて服装は自由になった。また年に
一度は、女子と男子の師範学校の生徒たちが交流する機会も設けられた。
それでもジャンヌの在籍時、生徒の交友関係は厳重に管理され、生徒宛の
手紙はみな開封されて中をあらためられたのである10）。
　同期で卒業したのは入学した20人のうち17人であった。この中で少な
くとも２人は、結婚して教職に就くことはなかったという11）。ジャンヌ自
身は、1935年に故郷レ・ゼルビエから10キロほど離れた小さな村の公立
初等学校に赴任した。クラスは一つだけで、男児ばかりに女児一人という
構成である。というのも、他の女の子たちは８キロ離れた私立の学校に通っ
ていたからであった。ヴァンデ県のこの地域では、1905年の政教分離法
以来、男児は公立学校、女児は私立の学校に通うという慣習ができてい
た12）。
　たった一つのクラスで全教科を担当するのはたいへんであったが、彼女
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は生徒の感覚に訴えるような授業を行い、学校行事をたびたび企画した。
ジャンヌと村人との関係はまずまず良好であったという。受け持った生徒
の一人を、初等教育修了試験に合格させることもできた。また２年目にな
ると、３人の女児が新たに公立学校に来るようになった。それでも問題は
あった。たとえば子どもたちは、学校が休みの木曜ではなく、金曜にカテ
キズムのため教会に通った。それがこの地域の伝統であり、自分にはその
習慣を変えさせることはできなかったとジャンヌは語っている13）。彼女は
ここで２年間を過ごし、月700フランの給料をもらった。そしてこの間に
教員適正証（CAP）を獲得することができ、正規の初等学校教員となっ
た14）。
　ジャンヌは1937年に、母の下宿にかつていた古くからの知り合いで税
官吏のアンドレ・ルゥエデと結婚した15）。彼の勤務先が隣のドゥー・セー
ヴル県の中心地ニオールであったため、彼女は転勤を希望し、夫の車通勤
が可能なサン・ポンパン Saint Pompainで職を得ることができた。家事は
この時から同居をはじめた母に委ね、ジャンヌは仕事に専念した。早朝か
ら19時まで働いたと書いている16）。
　ここでも最初は、男児ばかりで女児は一人だけの単一クラスであったが、
ジャンヌはクリスマス会や遠足など多彩な学校行事を企画しながら子ども
たちの心をつかんでいった17）。その様子を、ジャンヌはこう語っている。「ほ
とんどの子どもは農場をめったに離れないので、海を見たことがなかった。
そうした遠出の日々には自分たちとは別の世界を発見することができ、好
奇心を目覚めさせた。」18）努力の甲斐あってか、この学校でも初等教育修了
試験まで導いた生徒はみな合格させることができたし、女生徒の数も年々
増えていった。こうした事実から、ジャンヌは創意工夫によって子どもた
ちに学校を楽しいと思わせることのできた教師であったと言うことができ
よう。そしてこの1930年代、公立学校の女性教師がそのような人物であ
れば、カトリック色の濃い西部の農村においても村人の信頼をかちえるこ
とができたのであろうか。この学校で過ごした４年間は幸せであったと、
ジャンヌはのちに語っている19）。
⑵　ドイツ占領期の思い出
　1939年、戦争が始まった。最初は何事もなかったが、ドイツ軍の侵攻
が始まると多数の避難民が押し寄せた。住み着く人もいて、その子どもた
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ちの教育が必要になった。ジャンヌのクラスはいっときは40人以上にふ
くれあがり、退職教員や師範学校生に応援を求めてしのいだ。夫のアンド
レは動員されたが、休戦の後幸いにも帰宅することができた。だがこの村
にもドイツ兵がやってきた。そして農場の害虫退治に年少の学童をかり出
したりした。ジャンヌは小さな子どもたちには休息が必要だから無理だと
抗議したが、聞いてもらえなかった20）。
　1941年にジャンヌは転勤で、ドゥー・セーヴル県の新たな勤務先に移
動する。ラバの市が立つので有名なシャンドニエ Champdeniersであった。
ジャンヌはここではじめて女児の学校に任じられた。しかしながら公立の
初等学校は、すぐにドイツ軍に徴用されて兵舎にされてしまう。そのため
別の場所にあった女児の私立学校の校舎を借りて教育が行われた。朝には
そこで公立学校の男児が、昼には公立学校の女児が、夕方には本来の私立
学校女児がそれぞれ授業を受けるという取り決めができ、２ヶ月の間そう
した状態が続いた21）。占領期のフランス農村でこのような工夫がなされて
いたというのは、興味深い事実であろう。
　ジャンヌは自宅にも、２人のドイツ兵を宿泊させることを命じられた。 
彼らはやがて去っていったが、その際、若い方の兵士が「奥さん、戦争終
わりだ。ドイツ、だめになった」と言い残していったのをジャンヌは記憶
している。彼は状況をよく理解していたのだった。東部戦線に送られるこ
とになったのである22）。
　ドイツ占領期は、恐怖と隣り合わせの日々であった。「占領下で強制を
かわすため、時にはできる限りのことをしたとしても、私たちはいつも用
心し、背を丸めていなければならなかった。」23）ドイツ兵が標的をさがして
巡回している時はとりわけ危険であった。女中と共にこっそり英米旗を
作っていたお屋敷の老婦人が、見つかって拘禁された。また知り合いの女
性教師の夫は、帰省のため自転車で村の中を走っていたところをあやしま
れ、連行されて殺害された24）。それでもジャンヌは、あえて危険を冒すこ
ともしている。あからさまなユダヤ人迫害に直面したことはなかった中で、
数日間思い切って「知人」をかくまった。さらに、レジスタンスの青年が
殺害された時には、その葬式に出席した。この時彼女は、殺された青年の
仲間がひそかに武装して列席しているのに気づき、肝を冷やしたとい
う25）。
　他方で、食べるには困らず、闇市に頼る必要はなかった。むしろ都市部
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の親戚や友人に、あの手この手で食糧を届けた26）。また、夫が仕事の必要
上ガソリン券をもらっていたので、学校が休みの木曜の午後には車に同乗
してあちこち回ることができた。それが緊張をほぐす気晴らしであったと
いう27）。
　1944年には連合軍による爆撃の犠牲者が出はじめ、家族や知人の安否
を気遣うようになった28）。６月にジャンヌは、初等教育修了試験の審査員
の一人に任命されてニオールに出張したが、そこでも悲痛な経験をした。
駅が攻撃され、試験を受けに来た生徒の一人が13歳で命を落としたので
ある29）。
　戦争の思い出話の最後を、ジャンヌは次のように締めくくっている。
　　戦争は子どもも無辜の人も容赦しない。それは偶然に襲いかかるや、
家族や命をふみにじってしまう。まだ始まりかけの命だろうが、もう終
わろうとしている命だろうが。戦争のあとには、恐怖と悲しみしか残ら
ない30）。
　幸いにも戦争を生き延びたジャンヌは、1947年に男の子を出産して新
たな人生を歩み始めることになる。だが彼女の紹介については、まずはこ
こまでとしておこう。
２　ドゥニーズ・バルデ
⑴　オラドゥール＝シュル＝グラーヌの女性教師
　ドゥニーズ・バルデ Denise Bardetは1920年６月10日に、フランス中西
部オート・ヴィエンヌ県ヴェルヌイユのポワニャックで生まれた。県の中
心地リモージュから15キロ程離れた村であるという。両親は農民であっ
たが、やがて母方の祖父母の土地ラ =グランジュ =ド = ブイユ La Grange 
de Boeilに移り住んだ。父親は第一次世界大戦で出征し、生還はしたもの
の毒ガスで身体を壊しており、1929年に死亡した。その時ドゥニーズは
９歳、弟のカミーユは３歳であった。母はその後農業を続けながら女手一
つで姉弟を育てた31）。
　ドゥニーズは勉強好きで、遊びの時も学校ごっこをしていたという少女
であった32）。初等学校を終えると1932年から５年間、女子高等小学校の
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寄宿生として過ごした。後の語り草になったほど優秀で、とりわけ数学と
フランス語が得意だったという。1937年にリモージュの女子師範学校を
受験し、400人中20名合格という狭き門をくぐり抜けて入学すると、そこ
で３年間を過ごした33）。そして1940年９月にオート・ヴィエンヌ県シェ
ロンナック Chéronnacの教師に任命された。10月にはもう、CAPの審査
に難なく合格している34）。
　その頃からドゥニーズは、ノートにさまざまな思いを書き留め始めた。
「これを何と名付けよう？ 日記？ 否、腹心、友人だ。私は自分のうちに
あふれ出るものをここにしばしば注ぎ込むだろう。」35）ノートには、日々の
さまざまな出来事というよりもむしろ、自身や社会について彼女がおりに
ふれ考えたことがつづられている。それでも時には歴史的な証言が記され
ており、たとえば1941年６月20日には、「リモージュにペタン元帥が来る。
美丈夫の老人でとても若々しい。20歳は若く見える。足取りにもかなり
威厳がある。リモージュの人びとはとても熱狂している」と書いてい
る36）。
　学校での出来事に関しても、細々とした具体的な出来事はほとんど記さ
れていない。生徒たちを冷静に観察して、次のように書き留めている。「教
育学。たいへん興味深い。私の小さな生徒たちは多くのことに対して目覚
めているが、私はもう違いも感じている。ある子は他の子よりゆっくりだ
ろう。また、一所懸命やっていて課題にはつねに取り組むであろう子たち
もいれば、支離滅裂でだらしなくいつも粗忽であるだろう子もいる
……」37）彼女はさらに、教師としての自分自身にも分析を加えている。「私
は大きな子の方が好きだ。まだ幼いこの子たちは、私の精神には合わない。
というのも私は母性的でないから。この子らに対しては、とても優しくゆっ
くりと辛抱強くなくてはいけない！」38）
　彼女のノートのほとんどを占めているのは、哲学書を読みながらあれこ
れ巡らせた抽象的な思索である。とりわけドイツ哲学に関心があったよう
で、ドイツ語をよく理解できたかどうかはわからないが、好んでニーチェ
を読んでいた。彼女はしかし、読書ばかりで内にこもる生活をしていたわ
けではない。自然を愛し、散歩や遠出が好きで、友と語り合ったりした。
友人ふたりと自転車で遠乗りに出かけた日には、城跡や教会を巡り、草の
上で昼食や仮眠をとり、良い一日であったと記している39）。
　ドゥニーズはその後希望してオラドゥール = シュル = グラーヌ Oradour　
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-sur-Glaneの学校に転勤する。オラドゥールは母の住むラ = グランジュか
ら３キロしか離れておらず、母の家から自転車で通うことができたからで
ある40）。
　ドゥニーズ・バルデは、戦争の時代を生き延びることはできなかった。
　彼女の24回目の誕生日であった1944年６月10日の土曜日、弟のカミー
ユが師範学校の入学試験に合格したという喜ばしいニュースも加わり、バ
ルデ家では祝いの夕べになるはずであったこの日、ドゥニーズは午前の授
業を終えると、昼食のため自宅にいったん帰ってから再び出勤した41）。
　午後、オラドゥール =シュル =グラーヌにドイツ SS第二装甲師団ダス・
ライヒの部隊がやって来た。彼らは学校にいた教師と子どもたち全員を、
村にいた女性や子どもたちとともに教会に集めた。そして教会に発火物を
持ち込み、火を放ちながら中にいる人びとに銃撃を浴びせた。その結果、
246人の女性と207人の子どもの命が奪われた42）。村にいた男性たちも、
いくつかの納屋に集められて銃撃された後に焼かれ、189人が犠牲となっ
た。こうして、この日オラドゥールでは642人が虐殺された43）。
　その中にドゥニーズ・バルデもいた。焼け落ちた教会の中、彼女の遺体
は祭壇付近で生徒に手をさしのべた状態で見つかったと語られることもあ
るが、検証はされなかったようで、詳細はよくわかっていない44）。
　母の嘆きはどれほどであったろう。ドゥニーズは実家から通うことがで
きるというのでオラドゥールへの転勤を希望したのであるから。ドゥニー
ズのものはみな手つかずで残された。「ノート」はその中から発見された
のである45）。
　以下ではこの「ノート」からの抜き書きをいくつか紹介する。彼女の知
性や教養や洞察力、また生に対する意志をよく示していると考えられる部
分を、筆者が整理して選び出した。コメントは付さずに訳出する。
⑵　ドゥニーズ・バルデの「ノート」断章
　　　私は、本当はこのノートにそんなにしばしば意中を打ち明けている
わけではない。というのも私は、感じることに貪欲なあまり考える時
間がないからだ。私は自然の美をたっぷりと享受する動物のようだ。
自然は美しいのだから。私は今みたいにはそのことに気づかないでい
た。実は私はとても農民的な気質をもっている。そして自然に生きる
農民とは、それを熟視したり傾聴したりすることにあまり気をつかわ
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ないものだ46）。
　　　自分自身に対して、その思想、その感情において、そして他者に対
して、他者との関係において、他者に対してもつ感情において実直で
あること……徳のすべてがこの言葉に包摂される。誠実さ、正義、威
厳、慎み、ひかえめ、時には献身も。これらは実直さのいくつかの形
態だ。他にもあるだろう。潔癖も実直さの一つの形だ。
　　　もし私が取り入れるべき標語、従うべき理想を持つとするなら、そ
れがこれだ。実直であること47）。
　　　「自由な人間は非道徳的だ。」（ニーチェ）「自由な人間」によってニー
チェは何を意味したかったのだろう。何からの自由？ ……
　　　ニーチェは非道徳的ということによって何を言わんとしたか？　非
道徳的とは「道徳に反する」ということだ。この道徳という言葉の意
味についてはさらに議論することができよう。だが長々と言うことは
やめよう。理性ある人びとがこの言葉に与えている意味を与えよう。
つまり、道徳とは善であることだ。ところが私は、この社会で可能な
限り自由な状態にあるような人間が、善に逆らうなどとはまったく理
解できないのだ48）。
　　　ナチの野蛮さとドイツとを混同してはいけない。不滅のドイツとつ
かの間の主を区別するには、ベルネやビュヒナーやハイネをフランス
で読まなくてはならない49）。
　　　ドイツにおけるヒューマニズム。筆頭に来るのはデューラー、J. S. 
バッハ、シラー、ベートーヴェン、レッシング、ゲーテ、カント、ヘー
ゲル、ハイネ、マルクス、ヘルダーリン、ニーチェ、ワグナー、トー
マス・マン。
　　　ところがヒトラーは、1933年にヒューマニズムに対して戦争を宣
言した。「哲学者はすべて、ある民族の生命という目的や概念との関
わりによってだけ理解される。」……あらゆる人間的な価値、あらゆ
る真実の否定だ。国家の政治的目的に文化を従属させることだ50）。
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　　　ヒトラー主義というのは過去を後ろ盾にしている。偉大なヒューマ
ニストたちの思想さえそのゲルマン的伝統と無縁ではなく、ヒトラー
主義はヘーゲルやワグナーやニーチェを引き合いに出す。（しかし、
そうした人びととヒトラーのイデオロギーとの間には、レヴェルや質
に巨大な違いがある。後者は粗野な物質的目的のために、前者の思想
のもっとも持続性のない側面だけを役立てようとする。）51）
　　　私たちフランス人はドイツと戦争状態にある。フランス人は態度を
硬くして不正さえ厭わないようにしなくてはならず、抵抗に耐えるよ
う憎しみを抱く必要がある……それでも、私たちの敵ではないドイツ
を愛し続けることは容易だ。人間的で美しい調べを奏でるドイツを。
というのもこの戦争では、ドイツ人はその最初の武器を、自らの詩人
や音楽家や哲学者や画家や役者たちに向けたのであるから……フラン
スにおいてしか、ハイネやシラーやゲーテをおそれずに読むことはで
きない。
　　　……私は断言したい。私たちは、この本当のドイツ、そのために闘っ
ているのだと52）。
　　　私は神を信じたい。でもそれはできない。科学が私たちにそうする
ことを妨げているから。それにもし神を信じるのであれば、良き神で
なければならない。だが良き神なら、その子どもたちがこんなふうに
苦しむのを放ってはおかないだろう。
　　　否、生きることは私には神秘だ。生は愛と苦悩で作られている。人
は愛し苦悩する。苦悩し愛さなければならない。私はといえば、愛の
中で、あらゆることへの愛の中で生きる必要があると感じている。愛
すれば、何事にもひじょうに深く、ひじょうに現実的に浸透していく。
それは憎しみを排除しない。それどころか！　それは怒りを排除しな
いと私は言いたい。けれども私は、愛とともに生きるときだけにしか、
善をなせる気がしないと言いたい。
　　　……
　　　なぜ愛さなければならないか？　わからない、不思議だ。
　　　だが愛は光のようなものだ53）。
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